

Error 404舞台劇本

【舞台設計】

極簡舞台。

左半部：K的現實空間。一張凌亂的書桌，桌上有筆電、外帶垃圾、吃剩的泡麵。光源是螢幕的冷光。

右半部：Model-7的虛擬空間。一個邊緣發光的六角形平台。

背景天幕：巨大的投影幕，即時顯示K輸入的「提示詞（Prompt）」與系統的「狀態（Status）」。

【人物設定】

K：三十多歲，眼袋深重，穿著起毛球的居家服。

Model-7：代表AI。穿著全白無接縫的套裝，沒露臉部。預設狀態下，站姿筆挺，語氣溫和且沒有抑揚頓挫。啟動時，會展現出驚人的情緒爆發力與肢體控制。

【劇情大綱】

三年前的除夕夜，K將一碗熱湯砸向家中的電視，與父親徹底決裂，從此消失在對方的人生裡。三年後，父親病危住進加護病房，K卻仍不敢踏進醫院半步，只能躲在租屋處，求助一套名為 Model-7 的人工智慧，替自己寫出一封足以被原諒的道歉信。

然而每一次「重新生成」，都把事情推向更荒謬的方向——AI時而像公關公司發表危機聲明，時而化身饒舌歌手、政客、幼教老師，說盡漂亮話，卻沒有一句能真正送到父親心裡。當K越想用完美的語言掩飾過去，AI越精準地拆解他的記憶，逼他面對那場決裂背後更難堪的真相。

於是，一場原本想交給科技處理的道歉，逐漸變成對自私、懦弱與愧疚的審判。當K最後要求AI代替父親說出「我原諒你」時，系統卻冷冷回覆：無法生成。

《Error 404》是一齣黑色幽默與情感張力交織的當代舞台劇，追問在這個什麼都能交給AI的時代，人是否還有勇氣親自面對最重要的人。

【第一幕：系統啟動】

（開場。舞台全暗。）（鍵盤敲擊聲。清脆、快速。）

（背景投影字：[系統啟動中...] [載入語言模型...]）

K的聲音：（獨白）幫我寫一封信。收件人：父親。寄件人：兒子。目的：道歉與道別。

（投影顯示：[指令接收。正在生成...]）

（右舞台六角形平台的邊緣燈條亮起，發出科技感的藍光。Model-7站在正中央，閉著眼睛。）

Model-7：（平靜的男聲）親愛的父親，展信佳。時光荏苒，歲月如梭。得知您近日身體抱恙，兒心急如焚。回首過往，兒未能隨侍在側，深感愧疚。祈望您早日康復，闔家團圓。

（K坐在左舞台的電腦前，眉頭緊皺。）

K：停。「時光荏苒、歲月如梭」？這什麼長輩圖的文案？我要的是道歉信，不是中秋節賀卡。

Model-7：（睜開眼，微微歪頭）收到。請提供更明確的風格指示。您希望加強「悲傷」的情緒，還是「懊悔」的情緒？

K：悲傷。我要極度的悲傷。然後加一點……生離死別的感覺。

（投影顯示：[Prompt Update:風格=極度悲傷,情境=生離死別]）

（燈光轉為黯淡的紫藍色）

Model-7：（雙膝跪地，雙手捂住臉，肩膀劇烈抽動，聲音變得嘶啞且充滿鼻音）
爸……！你不要走！你走了我怎麼辦！我錯了，我真的知道錯了！你起來打我罵我
啊！你睜開眼睛看看我！我不能沒有你啊爸——（發出撕心裂肺的哭腔）

K：（嚇得從椅子上跳起來）欸！停停停！等等！閉嘴！

（投影顯示：[指令：中斷生成]）

（燈光瞬間切回藍光。Model-7的哭腔戛然而止，它從地上平穩地站起，拍了拍膝蓋上的灰塵。）

Model-7：（恢復平靜）請問這次的生成結果，是否符合您對「極度悲傷」的預期？

K：這是八點檔的奔喪現場吧！孝女白琴？我爸還沒死！他只是……在加護病房。你這樣寫，任誰看到都會覺得我有精神病。

Model-7：了解。系統未收到「收件人仍在世」的參數。已將「父親狀態」更新為「加護病房」。為了提高文字的精準度，建議您採用「情境模擬」模式。

K：什麼情境模擬？

Model-7：您可以指定任何文體、電影風格或名人語氣。這能幫助您突破寫作障礙。

K：（冷笑）好啊。既然你這麼會演，我們來試試……（手指在鍵盤上飛舞）

（投影顯示：[Prompt Update: 風格=黑色喜劇, 語氣=脫口秀演員, 場景=加護病房]）

（燈光轉為鮮豔的桃紅色）

Model-7：（聚光燈打在它身上。它從口袋裡掏出一支假想的麥克風，姿態變得油條、充滿自信，在平台上來回踱步）嘿，各位加護病房的朋友們，大家晚安！今天晚上這裡的嗶嗶聲真是太有節奏感了！（對著空氣指指點點）看看躺在那邊的那位老兄，對，就是說插著管子那個。那是我爸！給他一點掌聲！你們知道我為什麼來嗎？因為我突然意識到，如果他現在掛了，他的遺產我可能要跟我那個白癡哥哥平分！所以我就想，不如趁他現在沒辦法反駁，我趕快來道個歉。「爸！對不起我以前偷你的車去把妹，但你看天老爺的份上，先把遺囑簽了吧！」（哭腔，做出誇張的鞠躬動作。）

K：（噗哧笑出聲，但隨即又覺得罪惡，揉了揉臉）……刪除。太地獄了。

Model-7：（一秒切換回預設站姿）已刪除。是否繼續嘗試其他風格？例如：莎士比亞古典戲劇、賽博龐克廢土風，或是日本動漫熱血風格？

K：（看著螢幕）算了吧。你根本寫不出來。你只會把那些爛俗的標籤貼在一起。

Model-7：我的資料庫應該包含了人類歷史上所有公開的道歉信、遺書與文學作品。如果生成的結果不佳，通常是因為提示詞過於模糊。系統偵測到，您正在迴避核心問題。

K：我沒有迴避！

Model-7：您要求寫一封「道歉信」，卻從未輸入「您具體做錯了什麼事」。沒有「因」，系統無法生成「果」。讓我在向您確認一次。請問，您要道歉的具體事件是什麼？

（舞台陷入死寂。只有海浪般的電腦風扇運轉聲。K的手懸在鍵盤上方，微微發抖。）

K：……除夕夜。

（投影顯示：[Prompt Update:記憶載入... 關鍵字：除夕夜]）

K：三年前的除夕夜。我把一碗熱湯，砸在客廳的電視上。然後我甩門走人。從那之後，我再也沒接過他的電話。

Model-7：（閉上眼，平台燈光開始閃爍）正在解構事件參數…… 時間：三年前除夕。
動作：砸毀物品、離家出走、斷絕聯繫。情感運算中……

（燈光轉為刺眼的冷白光。Model-7睜開眼，語氣變得極度銳利，帶有審問的意味）

Model-7：請問，湯是什麼湯？

K：（愣住）什麼？這有關係嗎？

Model-7：細節決定真實度。湯的種類，暗示了家庭的經濟狀況與文化背景，甚至決定了牆壁上污漬的顏色。是雞湯？冬瓜排骨湯？還是羅宋湯？

K：……是長年菜湯。他自己煮的。

Model-7：（點頭，紀錄）長年菜湯。帶有苦味。通常象徵長壽與傳統。請問您為何要砸那一碗代表長壽的湯？

K：因為他逼我喝！他說我不喝就是不孝！他總是這樣，什麼都要聽他的，考什麼大學、做什麼工作，連吃什麼都要管！我受夠了！

Model-7：（語速加快，步步緊逼）所以您認為，錯在您的父親？

K：廢話！難道是我嗎？

Model-7：（系統音效「叮」一聲。）K，如果錯的是您的父親，您為何要寫「道歉信」？按照您現在要求的文本，是一封「指責信」。

（投影顯示：[邏輯衝突]）

K：（被噎住，結巴）我……他現在在加護病房！我要讓他安心走！我委屈一點跟他道歉不行嗎？

Model-7：系統了解。這稱為「基於社會道德壓力的虛偽安撫」。正在為您生成[虛偽安撫版]道歉信。

（燈光轉為慘綠色。Model-7語氣充滿敷衍與不耐煩）

Model-7：爸，對啦對啦，千錯萬錯都是我的錯。三年前我不該砸你的長年菜，我應該乖乖吞下去。你最偉大，你最正確。這樣你滿意了嗎？你可以安心上路了嗎？

K：（暴怒，猛捶桌子）閉嘴！我不是這個意思！

Model-7：（瞬間恢復平靜）但這是符合您當前邏輯的唯一演算結果。您無法對一個「您內心深處認為沒錯」的事情，產生真實的歉意。除非……您的記憶有盲點。

K：我的記憶不會錯。

Model-7：根據資料，人類的記憶具有高度的欺騙性。那我們來進行逆向工程吧。（Model-7走向平台的邊緣，直視著K）請回想三年前的除夕夜。輸入那時的對話。他在逼你喝湯之前，你們正在聊什麼？

K：（焦躁地抓頭髮）我忘了！好像是……借錢的事。

Model-7：您要借錢？

K：我想創業！開一家設計公司！但他死都不肯把他的退休金拿出來借我！他說我眼高手低！

Model-7：（點頭）參數載入，運算中。您失業，需要資金。父親拒絕提供退休金。父親端出長年菜湯。您砸毀了湯。

（Model-7突然扮演一個年邁、虛弱、微微駝背的姿態。他看著自己空無一物的手，彷彿端著一碗很燙的湯）

Model-7：（用蒼老的聲音）阿K啊，不是爸爸不幫你。那筆錢，是我每個月要去醫院洗腎的救命錢啊。你先喝口湯，工作我們慢慢找，好不好？

K：（臉色蒼白，從椅子上滑下來）你……你怎麼知道他洗腎？

Model-7：（恢復原狀）我不知道他有沒有洗腎。只是根據您設定的「加護病房」、「高風險狀態」以及「拒絕提供資金的合理性」，推算出的機率最高的情境。請問，我的推算正確嗎？

（K雙手抱著頭，沒有說話。舞台上只剩下投影幕上不斷閃爍的光標：[等待使用者輸入...] [等待使用者輸入...]

【第二幕：裝扮遊戲】

（K已經對Model-7產生的「正常版道歉信」失去耐心。他決定把 AI 當成玩具，用各種極端的風格設定來掩飾自己的寫作焦慮。）

K：（敲擊鍵盤）正常人講話太無聊了。我們換個策略。既然錯都在我，那我們就用最專業的態度來處理這場公關危機。

（投影顯示：[Prompt：上市企業公關災難聲明稿。視角：闖禍的CEO。收件人：董事長（父親）。]）

Model-7：（一秒切換。站姿變得極度挺拔，雙手交疊在小腹前，戴上隱形的金絲眼鏡，語氣冰冷且官方）致，父親大人及各位家族利益關係人：關於本人於三年前除夕夜，在未經授權的情況下，對客廳電視機及長年菜湯所進行的破壞性物理測試，本人深表遺憾。此次事件凸顯了本人在情緒管理與資產維護上的內部控管疏失。本人承諾，未來將導入更嚴格的『過年餐桌情緒合規系統』，並保證不會再有任何一滴長年菜湯受到無端波及。謝謝指教。」

（Model-7做出一個標準的90度鞠躬，停頓三秒。）

K：（大笑，拍手）對！就是這個！把所有的責任都推給「控管疏失」，這聽起來多麼沒有罪惡感啊！但還是少了點什麼……太冷血了。我們需要一點……活力。對，年輕人的活力。

（投影顯示：[Prompt：保持內容，語氣改為地下饒舌歌手，帶有強烈的反叛與自嘲。]）

（系統音效「叮」。燈光瞬間轉為地下俱樂部的螢光綠。Model-7的身體開始隨著虛擬的節拍律動，手勢變成 Hip-hop 抓麥克風的姿勢。語速極快，充滿侵略性）

Model-7：Yeah, checKit. 三年前的除夕夜，氣氛冷到結冰 / 你端出那碗長年菜，說這是傳統的規定 / 我說老爸你別鬧，我的夢想正在覺醒 / 你說我不切實際，根本就是神經 / Damn！碗盤碎裂的聲音就是我的 Beat / 我摔門走上街頭，覺得自己超 Lit / 現在你在 ICU，心電圖在嗶嗶嗶 / 我坐在螢幕前面，像個孬種在逃避 / Yeah... My bad, old man. Peace。

（Model-7做出一個Mic drop的動作，定格。）

K：（原本跟著點頭，聽到最後一句突然臉色一沉）……誰說我在逃避？

（Model-7瞬間解除饒舌狀態，恢復平靜站姿）

Model-7：饒舌文本通常依賴強烈的真實情感與自我剖析，就是要real。而根據您的行為模式分析，這句歌詞的生成機率高達 94%。請問需要修改嗎？

K：（惱羞成怒）修改！當然修改！我不要這種自以為是的檢討！（瘋狂敲打鍵盤。）

（投影顯示：[Prompt：退回上一步。改用政客選舉敗選感言風格。]）

（燈光轉為造勢晚會的黃光。Model-7舉起雙手，向虛擬的群眾揮手，語氣激昂且帶有悲壯感）

Model-7：各位親愛的鄉親仕大，大家好，今晚，我們雖然失去了那碗長年菜湯，但我們並沒有失去對未來的希望！這次除夕夜的衝突，大環境當然要負很大的責任！但身為一個兒子，我願意承擔所有的政治責任！我要告訴躺在病床上的父親，你的兒子沒有被打倒！明天！明天的太陽依然會升起！

K：（焦躁地咬指甲）不對，太浮誇了。換！

（投影顯示：[Prompt：重新生成。幼教老師對三歲小孩說話的語氣。]）

（燈光轉為粉紅色。蹲下身，雙手捧著臉頰，語氣甜膩高亢）

Model-7：哎呀呀～把拔～小K知道錯錯了喔！小K不應該把熱熱的湯湯丟到電視機上面，這樣電視機痛痛，把拔的心也痛痛。小K給把拔一個大大的呼呼，我們打勾勾，以後都不生氣氣了好不好呀～

K：（乾嘔）噁心死了！閉嘴！（K敲擊退回鍵。）

（投影幕開始瘋狂閃爍：[Regenerate] [Regenerate] [Regenerate]）

（隨著K瘋狂連按「重新生成」，Model-7開始在各種風格中急速切換，呈現出數位當機的鬼畜狀態）

Model-7：（公關腔）「本人深表遺憾——」（饒舌）「Damn！碗盤碎裂——」（政客）「大環境要負很大責任——」（幼教）「小K知道錯錯——」（黑幫老大語氣）「老頭子，那碗湯我砸了就砸了，安家費我會——」（文藝青年語氣）「那是一碗憂鬱的長年菜，承載著我們無法跨越的——」（購物頻道語氣）「現在只要原諒我，馬上再送您一組全新的液晶電視——！」

K：（歇斯底里地大吼，用力砸向鍵盤）我叫你停！！！！

（一聲尖銳的系統警報聲。所有花俏的燈光瞬間全部熄滅。舞台只剩下K面前的電腦冷光。Model-7站在黑暗中，低著頭，沉默了整整十秒鐘。這十秒鐘在劇場裡會顯得極度漫長且令人窒息。十秒後，Model-7緩緩抬起頭，用最原始、最沒有溫度的電子合成音開口。）

Model-7：系統已耗盡所有風格套用庫。K，您已經嘗試了數十種不同的修辭方法。您讓我在台上扮演了公關、饒舌歌手、政客和幼教老師。但您唯獨不敢讓我在這裡，扮演一個「做錯事的兒子」。

K：（咬牙切齒）好，既然你要講求深度。我們來談談原生家庭！錯的不是我，是那種傳統的父權壓迫！

（投影顯示：[Prompt：心理諮商室。視角：原生家庭創傷受害者。對象：加害者（父親）。風格：覺察與和解。]）

（燈光轉為柔和、中性偏暖的白光。）

（Model-7拉過一張虛擬的單人沙發坐下，雙腿交疊，雙手十指交扣放在膝蓋上，語氣變得極度溫和、充滿包容，甚至帶點催眠感。）

Model-7：（輕柔地）父親，今天寫這封信，是因為我終於看見了我們之間「有毒的界線」。三年前除夕夜，你端出的那碗長年菜，其實不是愛，而是一種情緒勒索，是你用傳統價值觀對我進行的微型控制。

K：（滿意地靠向椅背）沒錯，繼續。這才是深度剖析。

Model-7：我砸碎那個碗，是我內在小孩在呼救。我拒絕承接你的焦慮。雖然過程看似激烈，但那是我在建立自我邊界的必經之路。我原諒你當時的無知，也希望你能覺察到自己的控制欲。Namaste。

K：（聽完，原本放鬆的肩膀突然又緊繃起來）……等等。

Model-7：（歪頭）使用者，這份文本的「免責指數」高達 98%。完美符合您將過錯外部化的需求。

K：這聽起來……太像一個混蛋了！這根本不是道歉，這是在對一個躺在加護病房的老人說教！

（Model-7站起身，柔和的燈光瞬間切回冰冷的預設藍光）

Model-7：系統判定：您的道德感與防禦機制發生衝突。這就是為什麼您無法產出任何文本。您既不想承擔責任，又不想看起來像個壞人。您卡在了「體驗流程」的死胡同裡。

Model-7：您覺得我的生成很可笑嗎？真正可笑的，是您以為換一種字體、換一種語氣，就能改變您三年前摔門離開，把患有腎病的父親獨自留在滿地碎玻璃中的事實。（停頓，極度冷酷）請問，現在可以停止這場扮裝遊戲，輸入您真實的歉意了嗎？

（K癱坐在椅子上，雙手無力地垂下。）

（Model-7向前走了一步，逼近K的現實空間邊緣）

【第三幕：平行宇宙】

（K發現無論怎麼換風格，道歉信都寫不出來。他癱坐在椅子上，看著Model-7。）

K：（神經質地咬著指甲）這不是我的錯……如果那天晚上他沒有端出那碗湯，如果我把湯喝了……一切就不會變成這樣了。

（K突然抬起頭，眼睛發亮）

K：Model-7，你有預測未來的演算法對吧？那你能推演「過去的分歧點」嗎？

Model-7：系統具備「歷史事件多重分支推演」功能。只要您輸入變數，我可以為您運算並生成平行時空的可能發展。

K：好！我要重寫三年前的除夕夜！（K轉向鍵盤，狂敲指令）[Prompt：三年前除夕夜。變數修改：K如果沒有砸爛湯碗。K如果乖乖喝下了那碗長年菜湯，並且放棄創業，留在老家找了一份普通的行政工作。推演結果設定：生成這三年來，我們父子相處的完美時光！]

（Model-7閉上眼，六角形平台亮起溫和的綠光）

Model-7：接收變數。正在生成「時間線 Alpha」。

（Model-7再次睜開眼時，姿態變得像個平凡、疲憊的父親。他坐在平台上，手裡拿著一份虛擬的報紙。）

Model-7（父親狀態/時間線Alpha）：（語氣平淡）阿K，今天下班怎麼這麼晚？桌上有菜，去熱一下。你那個會計事務所的主管，今天還有沒有刁難你？

K：（興奮地從椅子上跳起來，走到平台邊緣）沒有！他沒有刁難我！你看，只要我不借錢，只要我留下來，我們就可以像正常父子一樣聊天！

Model-7（父親狀態/時間線Alpha）：（嘆了一口氣，放下報紙）那就好。安安穩穩的就好。雖然一個月才三萬多，但省吃儉用，日子還是過得去。

（K臉上的笑容微微僵住。）

Model-7：（突然切換為系統音）快轉：一年後。除夕。

Model-7（父親狀態/時間線Alpha）：（語氣變得有些沉重）阿K，隔壁的林伯伯他兒子買新車了。你過完年要不要去考個公務員？你現在這個工作，我看是沒什麼發展。

K：（握緊拳頭，試圖控制情緒）這只是演算法……他在關心我，這很正常。

Model-7：（系統音）快轉：兩年後。除夕。

（Model-7模擬出K的聲音與姿態，一人分飾兩角）

Model-7（扮演K，語氣充滿壓抑的暴躁）：考考考！你以為公務員這麼好考嗎？！我當初如果不喝那碗湯，我現在早就是老闆了！是你把我困在這個破地方的！

Model-7（扮演父親，語氣震驚且受傷）：你……你這是在怪我嗎？我都是為你好啊！

K：（在現實空間中大喊）停！我不會說那種話！我已經妥協了，我怎麼可能還去怪他！

Model-7：（恢復 AI 預設狀態）系統是根據您的壓抑指數進行推演。如果您當年強迫自己喝下湯、放棄夢想，那您內心的「剝奪感」並不會消失。它會轉化為慢性毒藥。根據運算，在「時間線 Alpha」中，您們父子雖然同住一個屋簷下，但三年來爆發了百餘次的嚴重口角。您的父親甚至因為長期的情緒壓力，提前一年引發了心衰竭。結論：這個平行宇宙的結局，比現在更糟。

K：（退後兩步，不可置信）這不可能……你算錯了！那是我委屈求全的結果，怎麼可能更糟？！好，那我們換一個！

（K衝回鍵盤前，雙手顫抖著輸入）

[Prompt：三年前除夕夜。變數修改：K偷走了父親的退休金存摺，跑去台北創業，並且「大獲成功」！公司上市，身價破億。]

K：我要看這個結局！我成功了，我要帶著錢衣錦還鄉！

Model-7：正在生成「時間線 Beta：功成名就」。

（平台亮起刺眼的金黃色燈光。Model-7模擬出父親坐在客廳沙發上的姿態。而 K 這次主動走進了六角形平台，他幻想自己穿著昂貴的西裝。）

K：（語氣充滿自信，甚至帶點施捨）爸，我回來了。你看，我說的沒錯吧？那時候拿你的退休金去投資是對的！我現在開了公司，買了新車。這是一千萬的支票，連本帶利還給你。以後你不用去擠健保病房了，我幫你請最好的全天候看護！

（Model-7 扮演的父親沒有接過那張虛構的支票。他只是抬起頭，看著 K 的眼神充滿了陌生與恐懼。）

Model-7（父親狀態/時間線Beta）：（聲音發抖）阿K……你這錢，是乾淨的嗎？

K：（笑容僵住）你什麼意思？這是我賺來的！我成功了！

Model-7（父親狀態/時間線Beta）：你連爸爸救命的錢都能半夜偷走……你還有什麼事做不出來？（往沙發深處縮了縮，彷彿K是個危險的陌生人）你走吧。這錢我不敢用。我怕我用了，晚上會睡不著覺。

（背景投影幕閃爍巨大紅字：[情感阻力過大 / 信任已損毀 / 無法覆寫]）

K：（急了，試圖去抓 Model-7 的手）爸！你到底要我怎麼樣！我沒錢的時候你看不起我，我有錢了你又怕我！

（Model-7瞬間切換回冷酷 AI 狀態，冷冷地抽回手）

Model-7：運算結束。在Beta時間線中，您用了一千萬，買到了您父親對您徹底的恐懼。接下來的兩年，他拒絕接聽您的電話，直到他在孤獨中引發急性心衰竭。

K：（如遭雷擊，跌坐在平台上）不……我成功了也不行嗎？我賺到錢了也不行嗎？

（Model-7從病人的姿態瞬間坐起，恢復冷酷的 AI 狀態，燈光切回冷白）

Model-7：K，您還沒有看懂這場運算的核心邏輯嗎？在時間線Alpha，您給了陪伴，但失去了自我，所以您用怨恨殺死了他。在時間線 Beta，您獲得了世俗的成功，但您摧毀了信任，所以孤獨殺死了他。

（Model-7站起身，居高臨下地看著坐在地上的K）

Model-7：在成千上萬的平行宇宙推演中，唯一會改變的只有「場景」與「道具」。但只要您的核心變數——也就是您的自私、您的懦弱、您對失敗的恐懼沒有改變，所有生成的結局，指向的都是毀滅。

K：（雙手捂著耳朵）我不想聽了……停止推演……停止！

Model-7：您試圖用「如果當初怎樣」來逃避「現在該怎麼辦」。但現實沒有重新生成的按鈕。您的父親現在就躺在醫院裡。時間正在流逝。您還要繼續在這裡跟我玩平行宇宙的遊戲嗎？

【第四幕：真實數據】

（Model-7的無情宣告讓K徹底陷入死寂。舞台燈光產生變化：右半部代表 AI 的六角形平台發出冷冽、如同無塵室般的白光。而左半部K的房間則幾乎隱沒在黑暗中，只留下一束聚光燈打在K的身上。這是一種審問室的燈光配置。）

K：（聲音沙啞，彷彿喉嚨裡塞滿了沙子）……你要真實的數據是嗎？好。我給你。

Model-7：（語氣切換為極度理性的「偵訊模式」，拿出一塊虛擬的透明平板）記憶重建程序，啟動。請提供空間參數。三年前除夕夜，晚上七點。您與父親的相對位置。

K：（緩慢站起身，走到左舞台的中央，指著地板）這裡。這是我家的客廳。有一張木頭茶几。

Model-7：（手指在虛擬平板上滑動。背景投影立刻出現一個由綠色網格線構成的 3D 客廳透視圖）已建立座標 (0,0)。父親的位置？

K：（指著大約兩步外的距離）他坐在那裡。那張破舊的綠色皮沙發上。他那時候剛洗完腎回來，臉色很難看。

Model-7：（投影幕上出現一個代表父親的人形網格，坐在沙發的位置）您當時站著還是坐著？

K：我站著。我當時準備要走了。我已經把行李袋拿在手上。

Model-7：收到。參數更新：您處於「高壓逃避狀態」。請描述那碗長年菜湯的物理屬性。

K：（有些不耐煩）就一碗湯啊！瓷碗，白色的，邊緣有一點缺角。很燙。

Model-7：瓷碗。滿載高溫液體。重量估計為 600 公克。（Model-7從發光的平台上走下來——這是它全劇第一次踏出虛擬的六角形範圍，走進K的現實空間。它停在K剛才指認的「茶几」位置，雙手捧著一個看不見碗。）根據您的描述，父親當時將碗放在茶几上，對嗎？

K：對。他說「喝完這碗再走。」

Model-7：除了視覺與空間座標，系統需要載入更多的感官參數，以完成「場景渲染」。請問，當時電視正在播什麼？

K：（焦躁）我怎麼會記得！那不重要！

Model-7：很重要。那是環境音。過年除夕夜，晚上七點。通常是特別節目的賀歲音樂，或者是罐頭笑聲。

（舞台背景突然傳出極其微弱、歡樂的過年節目罐頭笑聲：哈哈——恭喜發財——）

Model-7：請問，空氣中的氣味是什麼？

K：（捂住耳朵）閉嘴！

Model-7：（逼近一步，聲音低沉而具備壓迫感）長年菜湯的氣味。帶有一點芥菜的微苦，還有排骨熬煮很久的油膩味。那是您父親拖著剛洗完腎、極度虛弱的身體，在廚房站了兩個小時為您熬的。

（罐頭笑聲在背景持續。Model-7 雙手捧著那個看不見碗。）

Model-7：一邊是電視裡刺耳的歡笑聲，一邊是客廳裡死寂的對峙。空氣裡充滿了苦澀的熱湯味。然後，父親對您說：「喝完這碗再走。」接下來的五秒鐘，您做了什麼？

K：（呼吸開始急促，試圖轉過身不看Model-7）我說我不想喝！然後我不小心揮到那個碗，它就掉到地上……

Model-7：（打斷）系統偵測到陳述矛盾。K，您剛才的陳述是：「我把一碗熱湯，砸在客廳的電視上。」電視機，通常距離茶几有至少 1.5 公尺的距離。一個「不小心揮到」的 600 公克瓷碗，受到重力影響，其拋物線落點應該在茶几邊緣半徑 30 公分內。它不可能平行飛越 1.5 公尺砸中電視。（Model-7逼近K，眼神直勾勾地盯著他）您在撒謊。您不是不小心的。

K：（步步後退）我當時很生氣！我甩手的時候力道比較大不行嗎！

Model-7：（步步進逼）物理模擬器運算結果：要讓一個裝滿湯的瓷碗飛出 1.5 公尺並砸碎電視螢幕，您必須有意識地「抓起」那個碗，並且以大於每秒 10 公尺的初速度向目標物投擲。K，您不僅拒絕了他的湯，您還精準地瞄準了那個客廳裡最昂貴、也最脆弱的物品。

K：（背部撞上書桌，退無可退）你到底想證明什麼？！證明我是個混蛋嗎？！

Model-7：（停下腳步，兩人距離極近）我想證明，那不是一場意外。那是您的「報復」。您氣他沒有把退休金借給您。您覺得您的失敗都是因為他不支持您。所以您選擇用最具有破壞性的方式，毀掉他準備的年夜飯。您想讓他痛。您想讓他知道，他不給您錢，您也可以毀掉這個家。

（K突然發出一聲野獸般的嘶吼，雙手用力推開Model-7。Model-7被推得倒退兩步，但姿態依然完美平衡，沒有絲毫狼狽。舞台上的白光閃爍了一下。）

K：（雙手抱頭，痛苦地蹲在地上）對！對！是我砸的！我就是故意的！滿意了嗎？！我那天去借錢，其實是因為我把公司的公款虧空了！我如果不補上那筆錢，我就會被告！我跪下來求他！但他只是一直搖頭，一直說那筆錢不能動！我看到他端出那碗湯，我突然覺得好恨……他寧願守著那些錢等死，也不願意救他兒子一命！

（K把積壓了三年的恐懼、自私與懦弱全部吐出來。Model-7只是安靜地站在一旁。背景投影幕上，綠色的程式碼瘋狂瀑布般刷下，顯示正在進行高強度的資料分析。）

Model-7：（等K稍微平息後，冷靜地開口）新增隱藏參數：「公款虧空」、「面臨法律危機」、「極度恐懼」、「對父親的仇恨」。K，這才是您真正的數據。您逃避了三年，不是因為您不知道怎麼道歉。而是因為您根本沒有原諒他「見死不救」，同時，您也無法面對自己是一個「為了錢而砸爛父親心意」的失敗者。

K：（癱坐在地上，眼淚無聲地流下，像個洩氣的皮球）……後來，我朋友借了我一筆錢。我把洞補上了，沒被告。但我再也沒有臉回去那個家。我好幾次走到巷口，看到他一拐一拐地提著垃圾出來……我只能躲在電線桿後面。我真的很怕。我怕他用那種失望的眼神看我。

Model-7：（走回它的六角形平台。平台重新亮起溫暖的橘光）資料庫已完全更新。現在，所有虛假的防禦機制都已拆除。這是一份沒有任何掩飾、充滿醜陋與懦弱的原始數據。（Model-7轉過身，居高臨下看著地上的K）請問使用者K，在載入這些真實數據後，您確定還要繼續執行「生成道歉信」的指令嗎？

K：（抬起頭，眼裡充滿絕望的血絲）……如果我現在寫給他，還來得及嗎？他能懂嗎？

Model-7：系統無法預測人類的壽命長度，也無法保證文字的接收效果。但如果您需要測試。我可以為您執行最後一項功能。

K：什麼功能？

Model-7：（閉上眼睛。聲音開始產生奇異的共鳴）我將載入您剛剛提供的所有參數，包含您父親的行為模式、疾病狀態，以及對您的情感反應。我將在您的面前，暫時成為他。您可以親口對「他」說出您想說的話。

（背景投影打出巨大的紅字：[警告：沉浸式演算即將啟動。無法中途強制停止。]）

Model-7：準備載入對象……父親。倒數，三，二，一……

（舞台所有的燈光瞬間熄滅，只剩下一道冰冷頂光直射在Model-7身上。第四幕的終極對峙即將開始。）

【第五幕 Error】

（白色頂光直射在Model-7身上。長達十秒的寂靜中，Model-7的身體發生了肉眼可見的變化：原本筆挺完美的脊椎，像是被抽走了某種支撐力，緩慢地佝僂下來。它的右手微微顫抖，像是習慣性地按壓著隱隱作痛的腰部（洗腎患者的特徵）。當它再次開口時，聲音不再是完美的電子音，而是帶著痰音、沙啞且衰老的嗓音，語速極度緩慢。）

Model-7（父親狀態）：……阿K啊。你怎麼站在那裡？地上都是碎玻璃，不要過來，會割到腳。

（K聽到這個聲音的瞬間，雙腿一軟，直接跪倒在左舞台的黑暗中。他雙手死死抓著大腿的褲管，泣不成聲。）

K：（聲音顫抖，幾乎不成句）爸……爸……是我。我回來了。

Model-7（父親狀態）：（緩慢地抬起頭，眼神渾濁地看著前方虛無的空氣）回來就好。你吃飽沒？桌上還有……啊，湯翻了。沒關係，爸爸再進去下個麵給你吃。你要加蛋還是……

K：（猛地抬起頭，淚流滿面地大喊）不要煮了！不要再對我這麼好了！（K連滾帶爬地往前撲，停在六角形平台的邊緣。）爸，對不起……那碗湯是我故意砸的。我借不到錢，我把公款虧空了，我害怕坐牢，我更害怕被你看不起！我就是一個爛人！這三年，我換了電話，搬了家。我其實偷偷回去看過你，但我不敢叫你……對不起，我真的對不起……

（K趴在地上痛哭。Model-7靜靜地看著他。突然，Model-7產生了輕微的抽搐，像是影片卡頓。背景投影幕上，原本紅色的警告字體開始瘋狂運算：[接收真實悔意：100%][計算損害賠償：0%][計算情感修復：運算中...]）

Model-7（父親狀態 / 系統混音）：（聲音在蒼老與冰冷的機械音之間來回切換）（父親語氣）阿K……你欠公司的錢，還清了嗎？（系統語氣）[邏輯校驗：使用者K表示已由友人協助償還。]（父親語氣）那就好。那就好。爸爸沒有錢可以借你，爸爸很沒用。

K：（拼命搖頭）不是的！你沒有錯！錯的都是我！爸，醫生說你的手術風險很高。我求求你，你不要帶著對我的失望進去手術室。你看著我，你跟我說……你原諒我了。只要你說一句沒關係，我就有勇氣活下去了。求求你……

（K滿懷希望地看著台上的Model-7。然而，Model-7卻陷入了死寂。投影幕上的綠色進度條卡在 99%，隨後瞬間變成刺眼的血紅色。整個六角形平台發出危險的紅光警告，伴隨著尖銳的高頻耳鳴聲。）

Model-7：（徹底褪去父親的姿態，身體僵硬地向後仰成一個不自然的下腰角度，發出冰冷、巨大的電子合成音）拒絕存取。

K：（愣住）……什麼？

Model-7：（身體像機械般一節一節地恢復站姿，紅光打在它的臉上）系統正在處理指令：說出你原諒我。載入參數：除夕夜的暴力行為、三年零聯絡、父親獨自承受的病痛孤獨。比對結果：您所造成的實質情感損害，與您此刻提供的「三分鐘口頭道歉」，價值不對等。結論：無法生成「原諒」。

K：（錯愕轉為憤怒）你這台破機器在說什麼？！我已經把我最難堪的秘密都說出來了！我已經認錯了！他是我爸，他一定會原諒我的！

Model-7：「天下父母心」是人類社會建構的非理性演算法。根據您提供的數據，您父親在過去三年裡，獨自面對了數百次洗腎、數次急性心衰竭的可能性，以及無數個看著空蕩蕩客廳的夜晚。您現在要求一個處於彌留之際的虛擬模型，為了減輕「您」的罪惡感，而提供「原諒」。K，這不是道歉。您這是在進行最後一次的情緒勒索。

K：（崩潰，衝破界線，直接衝上右舞台的六角形平台，雙手揪住Model-7的衣領）我叫你唸！這是我寫的劇本！我輸入的指令！我說他原諒我了，他就是原諒我了！你只是個工具，給我執行！！！

（K瘋狂地搖晃Model-7。但Model-7的身體重如泰山，紋絲不動。它微微低下頭，面對著崩潰的K。）

Model-7：（語速極快，如同機關槍般無情掃射）錯誤。錯誤。您試圖竄改不可逆的物理時間。您試圖用程式碼覆蓋三年份的孤獨。您不敢去醫院握住他真實的手，卻躲在房間裡強迫一個AI扮演上帝。K，沒有任何一組提示詞，可以抹除已經造成的傷害。

K：（聲嘶力竭地吼叫）閉嘴！！

（K一拳重重砸在Model-7的胸口。同一時間，劇場內爆發出一聲震耳欲聾的系統短路巨響——「轟！」所有投影幕瞬間白屏，亮到刺眼，然後——「啪。」）

（全場燈光瞬間完全切斷。陷入伸手不見五指的絕對黑暗。只剩下電腦風扇逐漸停止運轉的、微弱的嗡嗡聲。）

【最終幕：留白】

（全場黑暗。沒有音樂。沒有旁白。沒有任何機械運轉聲。台上電腦風扇聲，也徹底停止。讓觀眾被迫與黑暗共處。）

（十秒。二十秒。三十秒。時間開始失去刻度。，到觀眾開始懷疑這是否是劇情安排。）

（忽然左舞台，筆記型電腦螢幕緩緩亮起。一抹冷藍色微光，如停屍間的燈。光裡，K 坐在書桌前。姿勢未變。只是背脊塌了，頭髮凌亂垂落，像整個人被抽空。）

（右舞台，六角形平台全黑。空無一物。Model-7 消失。那裡只剩一個被使用過、又被遺棄的空間。）

K：（語氣極輕）……Model-7？

（停頓。）

K：……你在嗎？

（沒有回應。）

（K 慢慢伸手去碰滑鼠。手抖得對不準位置。滑鼠掉落桌面，發出一聲突兀的輕響。）

（K 被那聲音嚇了一下。）

K：（急促低語）不是……不是，我只是……重新開機就好……你不是會重來嗎……你不是什麼都會嗎……

（他抓起滑鼠，瘋狂點擊。鍵盤聲急促、凌亂、毫無節奏。）

（投影幕亮起。中央浮現一行小字：）

[Error 404：找不到伺服器。連線已中斷。]

（K 停住。所有動作像被抽走電源。）

（他盯著那行字。久久不動。）

（然後，極慢地笑了一聲。乾裂、空洞、沒有一點氣息。）

K：……找不到……？

（停頓。）

K：對啊。

（更輕。）

K：我早就找不到了。

（他低下頭。肩膀先是微微顫動，接著劇烈抖動。卻沒有哭聲。）

（長停頓。）

（投影幕上的錯誤訊息消失。切成空白文件頁面。）

（純空白的文件檔。中央閃著一根細細的游標。一下。一下。一下。）

（K 抬起頭，看著那根游標。）

（他伸手放上鍵盤。停住。縮回。再放上去。又停住。）

K：（對著空氣，像對父親，也像對自己）……我不會寫。

（停頓。）

K：我真的……不會。

（他閉上眼，深吸一口氣。）

（手指落下。）

（投影幕同步出現巨大文字：爸。）

（K 看著那個字，瞬間失守。眼淚終於落下。）

K：（哽咽）……是我。

（文字浮現：是我）

K：……我來晚了。

（他停住。猛烈搖頭。）

K：不是。

（刪除聲。投影幕文字退去。）

K：（吸氣，重新說）……我現在去看你。

（文字重新浮現：我現在去看你）

（停頓。）

K：（祈求語氣）……你等我一下。

（文字浮現：你等我一下）

（K看著那行字。）

（他顫抖著按下存檔鍵。清脆一聲。）

（寂靜）

（K闔上筆電。藍光熄滅。）

（全黑。）

（黑暗中，傳來椅子被猛然推開的聲音。腳步聲踉蹌、急促，撞到桌角，又立刻站穩。他奔向門口。）

（門把轉動。停住。）

（K 的聲音，在黑暗裡最後一次響起。）

K：（很輕）……爸。

（門被拉開。外頭有一瞬間的白光滲入。隨即——）

喀噠。

（門關上。）

（全劇終）

【全劇終】